



Her işimizde olduğu gibi Beyoğlu konusunda da son 
zamanlarda bir “ifrat ve tefride” düştüğümüzü görü­
yorum. Geçen 5 yılda İstanbul, çeşitli yatırımlarla ulus­
lararası kapitalin yeni bir ihtiyacına göre hazırlatılır- 
ken buna paralel olarak bir de Beyoğlu edebiyatı baş­
latıldı. Televizyonda programlar yapıldı, bir takım ki­
şiler konuşturuldu. Bir özentidir gitti: “Ah o eski Be­
yoğlu neydi? Beyler papyonsuz, hanımlar tuvaletsiz çık­
mazdı. O sinemalar, o pastahaneler, falan-filan”. Uyan­
dırılmak istenen özlemle beraber, sözüm ona bir ima­
ra da girişildi. Beyoğlu, İstiklal Caddesi’nden ibâret 
sayılıp gerisinin yıkımı için fetvalar çıkarılırken, bu ana 
caddede de yapmacık bir güzelleştirmenin makyajları 
yürütüldü: Kesme taştan binaların yüzlerine üstübeç 
beyazı sürülmesi gibi. O da sadece cephelere. Yan yüz­
ler yıkık sıvasıyla duruyor, (örnek: Ünlü Rumeli Pasajı) 
Bu cins bir kampanyaya tepkiler doğması beklenir­
di. Halktan bir ses gelmedi. Basının gün aşırı yayım­
ladığı bayram ve yılbaşı süslemelerinin renkli ampul­
leri, şehrin yeni halkını epeyce yıkamış durumdaydı. 
Tepki, bir-iki köşe yazısıyla bir kitap biçiminde ortaya 
çıktı. Kitabı, gençliği Beyoğlu’nda geçen Kadıköylü bir 
avukat yazmış, Özdemir Kaptan. İki baskısını da oku­
dum. Kendisini çok iyi anlıyorum. O cıvık Beyoğlu ede­
biyatına bir cevap vermek gerekiyordu. Fakat görüyo­
rum ki onun kitabı da bir tepki yapıtı olmuş! Pasta­
haneler ve papyon kravat edebiyatına karşı, Beyoğlu1 
nun batakhane kısmını sayıp döküyor. Ana tezi, “seç­
kin semt” imajını çürütmek. Güzel de, gördüğüm ka­
darıyla bu defa da kendisi kantarın ibresini öbür yana 
fazla kaçırmış. Dostumuz Haşan Pulur da “Öyle ya, 
adam haklı, Beyoğlu dediğin neydi ki” diye gürleye­
rek, bu yeni tezden yana çıkınca, artık eskimiş bir Be- 
yoğlulu olarak, benim de bir şeyler yazmam gerektiği­
ni anladım. Üç yazıda, genel laflar edeceğim. Sonra 
bir kaç yazı ile Beyoğlu’nun köşe bucağı üstüne anıla­
rımı ve bildiklerimi nakledeceğim. Önce tipik bir “tepki 
yapıtı” niteliğiyle, Özdemir Kaptan’ın kitabına doku­
nayım: Bunda belirgin bir kaç ana yanlışlık yapılmış: 
ilki, Galata ile Beyoğlu aynı potaya konularak eri­
tilmek istenmiş. O yüzden Beyoğlu’nun geçmişi de çok 
eskilere çekilmeye çalışılıyor. Halbuki Galata başka bir 
şehirdi, Beyoğlu başka. Galata bir limandı ve çok es­
kiydi. Beyoğlu bir semtti ve yeniydi. Sefaretleri, ma­
ğazaları, evleri, taş konakları ile ve de tabii o arada ba­
takhaneleriyle ayrı bir şehir kesiti idi. Bu sonuncula­
rın olması, önceliklere engel değil. Sayın Kaptan’ın baş­
ka bir ön yargısı, Beyoğlu’nda yaşayan yabancılarla Os­
manlI uyruklu azınlıkları birbirinden bütün bütüne 
ayırma ve bunları çelişkili çıkarların sahibi olarak gös­
terme gibi bir çabanın da içine girmiş olması. Başlan­
gıçta bu böyle idi tabii. Ama Batı ile ticaret arttıkça 
ve Osmanlı yarı sömürge haline geldikçe, bu ayırım iyice 
azalmıştı ve “ecnebî”lerle bizim azınlıklar, ekonomik 
olarak da bütünleşme sürecine girmişlerdi. Buııuıı bi­
limsel olarak çok kanıtı getirilebilir. Ben pratik bir ör­
nek vereyim: Şehrin işgalinde yaşanan tablo neydi ve 
o olay, o görüntü, sebepsiz miydi? Sayın avukatın, bir 
dönemin edebiyatım ve arkasındaki günlerin hesapla­
rını çürütmek için cüppe giydiğini, ama nafile bir da­
vada biraz boşuna nefes tükettiğini söylemek durumun­
dayım. Tarihsel gerçeği iyice incelemeden, başka bir ön 
yargı ile üretilen tezler, bir diş hekiminin ölçü alma­
dan hazırlayıp, hastanın ağzına zorla sokmaya çalıştı­
ğı protezlere benzer. Beyoğlu gerçeği, bu iki akımın da 
dışında bir olaydı. İstanbul’un Avrupası diyebileceği­
miz bu kesimi, yer-yer çok seçkin, yer-yer batakhane, 
bütün bir semtti.
Bu durum, sadece İstanbul’a özgü bir doku da de­
ğildir. Dünyanın bir çok kapitalist metropolünde du­
rum böyledir. Bugün bile. Sınıflararası çelişkilerin da­
ha keskin olduğu geçen yy. da, bu daha “normal” bir 
doku sayılırdı. Londra’da Regent Street, en seçkin bir 
alışveriş yeridir. Kimi yaz geceleri trafiğe kapatılıp, ba­
lolar bile düzenlenir. İki arkası ise, Soho batakhanele­
ridir. New York, öyledir.
Onun için Beyoğlu’nu da, filin bir yanma dokuna­
rak değil, bütünüyle görerek tanımanız gerekiyor. Bu 
önce, bilim açısından ve soyut olarak lâzım. Ama bu­
nun ötesinde, pratik amaçlar için de gerekli: Şehrin bu 
kesimini nasıl kullanalım?
Gelecek iki yazıda, Beyoğlu’nun aslım-faslını yaza­
cağım. Fakat bu yazıyı, kendi sıfatıma ait bilgilerle bi­
tireyim: 60 yıla dayanan ömrümün yarıdan çoğu, Be­
yoğlu’nda geçti. 1939’da ablam evlenerek Süslü Saksı 
Sokağı’nda, 1940-42’de Parmakkapı’da Tel Sokağı’nda, 
1943-47’de Sıraselviler başında, 1948-53’te Kamer Ha- 
tun’da oturdu. 1955-65 arasında 10 yıl ise, ünlü Çiçek 
Pasajı’nın köşe apartmanında moda evi çalıştırdı. Ben 
de bir çok aylarımı, oralarda geçirdim. Bu, aile hayatım.
İş hayatıma gelince 1947-50’de 4 yıl Lale Sineması 
bitişiğinde, 5 yıl Tepebaşı Meydanı’nda, 10 yıl Tünel 
başında çalıştım. Bunların ötesinde, bugün hepsi İs­
tanbul Kitaplığı’nda yer alan pek çok şeyi de okudum. 
Özellikle yabancıların anılarını. Bu kitaplar, güneş ışığı 
bile görmemiştir. Yani kimsenin haberi yoktur.
Şimdi bunların hepisini ezip, suyunu çıkararak, si­
ze Beyoğlu’nun kısa bir hikâyesini yazacağım.
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